
LAS PARADOJAS DEL LIBERTADOR – versión Congreso 
 
Simón Bolívar nace en Caracas, en 1781. Su padre, Juan Vicente, 
es un hombre de avanzada, adepto a las ideas libertarias y 
seguidor de Francisco Miranda. El precursor venezolano prometía 
concretar el sueño de independencia y don Juan Vicente, con 
Simón aún de brazos, no duda en apoyarlo. 
 
Ya los americanos contábamos con intentos de libertad, como el 
protagonizado por Tupac Amaru en el Perú, o la revuelta de Los 
Comuneros en Nueva Granada. Pero habían sido intentos 
fieramente reprimidos por España. 
 
El pequeño Simón crece en un ambiente acomodado, lee con 
pasión los intelectuales del momento. Pero no todo es felicidad en 
su vida familiar: su padre fallece al poco tiempo, y su madre lo 
sigue a la tumba cuando Simón apenas tiene 10 años. 
 
Queda entonces bajo la tutoría de don Miguel Saínz, a quien saca 
de casillas a menudo. El niño “ingobernable” tiene momentos de 
melancólica contemplación, en los que se le ve triste y pensativo. 
 
Cuando llega a la juventud, Bolívar es ya un poco más sociable, 
se deleita en los bailes y lo pasa muy bien en Madrid. Al retornar 
a Caracas, tiene como maestros a Andrés Bello y Simón 
Rodríguez. Del segundo hereda la obsesión por la independencia 
de América. 
 
Empieza su carrera militar, y no desaprovecha ocasión para leer y 
hacerse una idea de gobierno que lo habrá de inspirar el resto de 
sus días. Aunque apenas lo conoció, la figura de su padre siempre 
está presente: son constantes las referencias al asombroso 
parecido entre los dos.  
 
Encantador y bien educado, el joven Bolívar no tarda en casarse. 
Todos los testimonios indican que rebosa alegría. 
 



Pero la tragedia golpea de nuevo. Muere su esposa, y Bolívar 
vuelve a ser el hombre introvertido de antaño. Viudo y 
desencantado de la vida, parte a Europa, en busca de una visión. 
 
Encuentra entonces a un individuo singular. Un italiano de origen 
humilde, que con inteligencia y ambición ha escalado peldaños y 
es el número uno en Francia. Un hombre ganador, desde todo 
punto de vista, que se dispone a someter a Europa entera y, de 
paso, darle una lección: la Revolución no sólo es un accidente 
ocurrido en Francia, sino el nuevo espíritu de la época, y las ideas 
de Libertad, Igualdad y Fraternidad han llegado para quedarse.  
 
Bolívar ha encontrado un sentido a su existencia. Puede llegar a 
ser un personaje de primera importancia, y en Monte Sacro, ante 
su antiguo maestro, jura que dará libertad a Venezuela. 
 
El movimiento rebelde, de nuevo comandado por Miranda, le 
acoge con entusiasmo. De otro lado, en la actual Colombia, los 
criollos también intentan sacudirse de la opresión española. Pero 
la cosa no es fácil. El respiro que da Napoleón a las colonias dura 
poco. Y las disputas internas entre federalistas y centralistas 
terminan debilitando al gobierno de Nariño. El traductor de los 
Derechos del Hombre, hábil con la pluma, demuestra tener muy 
mala suerte con la espada. 
 
En Venezuela, Bolívar destaca entre los patriotas. Su biotipo y 
temperamento le impiden pasar inadvertido. Pero esto no es 
suficiente para evitar la derrota en Puerto Cabello. Las fuerzas de 
Miranda son destrozadas. Bolívar logra escapar y empieza una 
serie de correrías por la actual Colombia, con más derrotas que 
victorias.  
 
Lo intenta de nuevo en Venezuela, pero la campaña es un suplicio 
más para el Libertador. Cegado ya por el patriotismo más 
fanático, decreta la guerra a muerte.  
 
Ya no es el hombre refinado de antaño. Se define a sí mismo 
como “la tempestad de la Revolución” y comanda su ejército de 



rebeldes con tal valentía que ya raya en la imprudencia, atacando 
él primero y exponiéndose a toda clase de peligros. 
 
Las derrotas siguen. Escribe a Sucre una carta pesimista, en la que 
se refleja su propia incertidumbre. Huye a Haití y logra 
aprovisionarse. Retorna y gana algunas escaramuzas y decreta la 
libertad de los esclavos, pero es nuevamente repelido por los 
realistas. 
 
En 1818 lo intenta en el Orinoco, donde es casi exterminado por 
Morillo. Bolívar, aunque reconoce los obstáculos, no se da por 
vencido. Se entrevista con Santander y Páez y concluye que debe 
liberar primero Nueva Granada. Se le unen colombianos de virtud 
y abnegado patriotismo. 
 
Con un ejército mixto batalla fieramente en el Pantano de Vargas. 
La superioridad española es compensada con el coraje de los 
patriotas, quienes acaban concediéndole a Bolívar una victoria 
anhelada y necesaria. Aún menguado en número, y afectado por 
el hambre y la fatiga, este ejército de héroes vuelve al combate en 
el Puente de Boyacá. Al final de la jornada, con voz entrecortada 
por la emoción, Bolívar celebra la independencia de Colombia. 
 
Las cartas de Bolívar en este periodo nos muestran a un hombre 
apasionado, buscador de peligros. Su conducta, avivada por el 
fanatismo político, es cada vez más arriesgada en combate, pero 
cuenta con la suerte de los elegidos. Consigue así el triunfo en 
Carabobo, y la añorada libertad de Venezuela. 
 
Prosigue su carrera frenética, arrasando a los españoles en 
Pichincha. Las cosas han cambiado, ha probado al fin su buena 
estrella. Está plenamente convencido de su destino. Quiere gloria, 
y no descansará hasta obtenerla.  
 
En Quito concreta la independencia ecuatoriana y va tomando 
forma su proyecto de Unión Latinoamericana. Al crearse la Gran 
Colombia, Bolívar logra anotar tanto a nivel político como 
ideológico. Demuestra que la unión de los pueblos de América sí 



es factible, que el sueño puede hacerse realidad. El Libertador 
confía en su camino, sus cartas han perdido el tono inseguro de 
antes: son las de un hombre que se sabe destinado al triunfo. 
También goza haciendo poesía, escribiendo piezas de valor 
literario.  
 
En 1822 parte a entrevistarse con San Martín. Bolívar nunca 
imaginó un encuentro tan decepcionante y tenso con el General. 
San Martín era un hombre de tenacidad incomparable, honrado, 
ajeno a las intrigas políticas. Pero era práctico, tal vez demasiado. 
Tenía concebido poner a un rey en el Perú. Esto indignó a 
Bolívar. Si algo odiaba el Libertador, de manera visceral, era el 
cuento de las coronas y las dinastías. La idea bolivariana de la 
democracia era simplemente incompatible con la solución 
sanmartiniana. Su negativa fue tajante. 
 
Acto seguido, San Martín se ofrece a ser su lugarteniente, y el 
Libertador no acepta. No confía de lleno en el argentino, pero le 
dice algo más diplomático: que no se siente capaz de darle 
órdenes. 
 
Luego viene lo más bochornoso del encuentro. En la fiesta, el 
austero San Martín, demasiado serio y pésimo para el baile, se 
siente incómodo e ignorado. Bolívar baila endiabladamente, lanza 
una arenga formidable, brinda en repetidas ocasiones por la gloria 
de América. Queda claro quién manda, y San Martín se ve 
obligado a desaparecer del recinto. Al día siguiente se va de 
Guayaquil. Al poco tiempo abandona América, para nunca más 
volver. 
 
Bolívar está en la cumbre. Parece el bendecido de la Historia, y 
goza siendo el hombre más importante del momento. Es 
generoso, desprendido en lo material, pero también ama el poder 
y la grandeza.  
 
Con Sucre a su lado despedaza fuerzas españolas a su paso, dicta 
y escribe cartas a diestra y siniestra, da discursos hasta en las 



situaciones más inesperadas, decreta leyes, preside banquetes y 
desfiles. Es un torbellino de creatividad y trabajo. 
 
Viene Junín. Bolívar sabe que es su oportunidad de consagrarse. 
Españoles y americanos libran una lucha titánica. El ruido de 
sables y espadas se mantiene por horas. Parece que los realistas 
conseguirán quedar en tablas. Bolívar, furibundo, transmite a las 
tropas su entusiasmo. Al final, los españoles caen derrotados.  
 
De una vez por todas, el Libertador ha concretado su sueño. El 
jovencito con ideas de grandeza es ahora el motor de América. La 
raza americana parece estar venciendo sus demonios. Y como 
apuntan los periódicos ingleses de la época, “el campeón de la 
libertad” es un sujeto fascinante, apasionado y dispuesto a todo. 
 
Luego viene Ayacucho. Sucre hace una batalla perfecta. La gloria 
es completa. El júbilo del Libertador no tiene parangón, baila 
desenfrenadamente durante varias noches.  
 
No está muy claro por qué Bolívar divide al Perú. Lo cierto es que 
crea una nueva república con su nombre, redacta su Constitución 
y nombra a Sucre presidente. Eso, para su deleite, ni siquiera 
Napoleón lo había logrado. 
 
Obsesionado con la idea de la unión, organiza el Congreso de 
Panamá, precursor de la OEA, al que asisten Méjico, 
Centroamérica, la Gran Colombia, Chile y Perú. En el Viejo 
Mundo, sus seguidores aguardan expectantes. Ha vencido en el    
campo de batalla, pero ¿cómo habrá de gobernar tan vasto 
territorio? 
 
Bolívar, presidente tanto de la Gran Colombia como del Perú, 
demuestra ser un político visionario, pero no un administrador.   
Como funcionario, se empeña en dar ejemplo de sacrificio. 
Santander, su vicepresidente, se las ingenia como puede, pero los 
demás militares son ineptos gobernantes. Y los funcionarios 
educados son una minoría.  
 



Todo parece conspirar en contra del sueño bolivariano. Las 
tensiones toman fuerza. El Libertador percibe el peligro: su 
proyecto está desmoronándose, pero no se da por vencido. 
Cabalga infatigablemente, pasa de un lugar a otro con velocidad 
pasmosa, dando órdenes, organizando, moldeando su obra. Así, 
omnipresente, parece multiplicarse a lo largo y ancho de 
Suramérica. 
 
Hubiera querido un gobierno plenamente democrático, pero ante 
la imposibilidad de establecerlo, se encuentra a sí mismo al final 
del túnel. Es la única esperanza de esa América pobre, tímida, 
recién nacida. A despecho suyo, Bolívar encarna una nueva 
paradoja: la del demócrata obligado a ejercer la dictadura. 
 
¿Tuvo tiempo para amar? ¿Amó de verdad, alguna vez en su 
vida? A juzgar por cartas y testimonios, sí. Pero al enviudar, 
Bolívar jamás fue el mismo. Prometió junto al cadáver de su 
esposa que nunca más se volvería a casar, y cumplió, pero a su 
manera.  Parece que este hombre tan apasionado tenía mucho 
amor, para muchas mujeres. Una de ellas lo salvó en Jamaica. 
Otra, aún en paños menores, lo ayudó a escapar de un atentado. 
La más recordada de ellas, Manuela Sáenz, la noche de la 
“conspiración septembrina”, le permitió salir ileso con su astucia. 
 
La pasión entre Bolívar y Manuelita todavía inspira a los 
románticos. Vivieron un idilio fogoso, casi inconcebible. Bolívar 
también amó a su prima, Fanny Du Villard. Incondicional como 
Manuelita, protectora y confidente.  
 
Pero ahora está solo, cada vez más solo. Cuando ya se cierra el 
círculo de su vida, hace el balance de sus amistades. Con Miranda 
la relación fue ambivalente: admiró al prócer, pero no le perdonó 
la rendición en Puerto Cabello. A Bolívar nunca le cupo en la 
cabeza que Francisco de Miranda, veterano de las guerras de 
independencia de Estados Unidos y lugarteniente de Napoleón, se 
diera por vencido.  
 



Con Páez hubo gratitud al inicio, pero luego desilusión. Ese 
hombre inculto y mediocre nunca entendió el proyecto 
bolivariano. Y así otros oportunistas que ni siquiera merecen 
mención. Santa Cruz incluso lo atacó, en 1829, aprovechando el 
desmembramiento de la Gran Colombia, pero Bolívar se dio el 
gusto de derrotarlo. Lo que más le dolió fue la traición de 
Santander.   
 
El general Santander había sido un estratega audaz y útil. Se 
encargó de darle forma a la Gran Colombia, haciendo milagros 
para sostener al ejército libertador y al naciente Estado con las 
arcas prácticamente vacías. Allí donde Bolívar proyectaba una 
idea, estaba Santander para concretarla. El Libertador hacía 
castillos en el aire, y su vicepresidente hacía lo que podía aquí en 
la tierra: a veces no alcanzaba a tanto. Se profesaban mutua 
admiración. Pero cuando Nariño, por quien Bolívar sentía genuina 
gratitud, quiso entrar al gobierno, Santander hizo todo lo posible 
para apartarlo. Luego vinieron desavenencias con Manuelita, de la 
que Santander llegó a hacer comentarios subidos de tono. 
 
¿Envidia, ambición, cansancio? Probablemente un poco de las 
tres. Pero nadie imaginó que Santander llegara a planear el  
asesinato del Libertador. Después de ver frustrado el intento de 
golpe, iba terminar fusilado. Pero Bolívar, magnánimo, cambió la 
pena de muerte por la de destierro. 
 
Al final, el único realmente fiel fue el mariscal Sucre. Excelente 
militar, gran persona. Era un hombre de familia, amaba con 
devoción a su esposa y sus hijas. Fue, siempre, el favorito de 
Bolívar. 
 
Se acerca el final. Bolívar renuncia y planea irse al Viejo 
Continente. Manuelita borra de las paredes santafereñas, con sus 
propias manos, los letreros insultantes que el populacho ha escrito 
contra el Libertador, y en una de las escenas más grotescas de 
nuestra Historia, Bolívar sale de Santa Fe abucheado. 
 



El viaje a Santa Marta es una larga despedida. En el camino 
encuentra amigos ocasionales, ingratos que salen a maldecirlo, 
campesinos sorprendidos de verlo huyendo, hacia su propia 
muerte, en tan pobre comitiva. Otra de las grandes paradojas es 
que el Libertador, despreciado por sus compatriotas, encuentra 
posada y atenciones en casa de un español.  
 
Tísico y demacrado, Bolívar encuentra un instante de 
clarividencia, profetizando lo que sería de Suramérica con 
atemorizante precisión. También se ríe de sí mismo y acepta la 
finitud de su cuerpo y de su obra. 
 
Finalmente nos lega su canto del cisne, la última proclama. Los 
pocos que han asistido a acompañar al moribundo, observan 
consternados cómo se va desvaneciendo este héroe complejo y 
contradictorio, el problemático e inimitable sol de América, hasta 
morir finalmente, el 17 de diciembre de 1830, a la 1 de la tarde.       
 


