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Acostumbrados como estamos a las explicaciones simplistas, a los 
reduccionismos y los muros, por no decir murallas, que parece imponerle la 
lógica de lo concreto y apenas evidente a la Medicina, nos cuesta creer en 
la conexión entre Neurociencia y Humanismo. 
 
Pero la Psiquiatría no sucumbirá jamás a ese positivismo enfermizo, pues 
como ciencia del espíritu, constituye el puente entre los procesos 
cerebrales, fisiológicos, y las actividades meta-fisiológicas del mundo de las 
ideas. Así, los psiquiatras tenemos la misión, y el privilegio, de ser los 
filósofos de la biología, y los científicos de la mente: una puerta abierta por 
nuestros fundadores, y un espacio consolidado por el autor que hoy 
abordaremos: Karl Jaspers. 
 
Éste es el escenario mundial que nos tocó vivir: posmoderno, si somos 
optimistas, o especie de modernismo tardío y decadente, si nos vamos al 
otro lado de la balanza. Lo cierto es que las promesas de antaño 
(promesas de progreso en el desarrollo tecnológico, de perfección y 
felicidad posibles y alcanzables en este mundo, de satisfacción duradera) 
fueron ilusión de un momento. La razón, la lógica y la ciencia han 
mostrado ser insuficientes: pese al avance científico y tecnológico, el 
mundo sigue distando mucho de la utopía: hay pobreza, hambre, 
desigualdad, injusticia.  
 
La fuerza de lo instintivo, a la que no se prestó mucha atención al principio 
(en el marco positivista y racionalista de la Edad Moderna) irrumpió con 
violencia en el siglo XX. Y la arrogante Humanidad comprobó que, pese a 
la sofisticación, el progreso material y el triunfo aparente del intelecto, el 
“sueño moderno” terminó siendo un espejismo: la irracionalidad, la 
animalidad y la barbarie estuvieron siempre ahí, y emergieron 
poderosamente. La utopía se deshizo. Los humanos no éramos ángeles, ni 
siquiera tan humanos como imaginábamos. El mundo no era perfecto, ni 
predecible, ni organizado. Había caos por doquier. Con un Dios ausente, o 



a punto de jubilarse, con instituciones llenas de fisuras, con más dudas que 
certezas, llegamos a sentir angustia, y hasta náusea de nosotros mismos.  
 
Karl Jaspers, colega nuestro, vivió estos cambios. Experimentó en carne 
propia la dulzura burguesa del final del siglo XIX, el candor industrial del 
nuevo siglo, el cataclismo y la tragedia de los dos conflictos bélicos 
mundiales, el mundo paranoide y asfixiante de la posguerra, y la realidad 
de cambio e incertidumbre en la que nos hallamos inmersos ahora. 
 
Así, una mirada a Jaspers es una mirada a las vicisitudes de lo que hemos 
sido y dejado de ser los humanos en la última centuria, y una lectura de 
nuestro presente y futuro inmediato, ya profetizados en su momento por 
este pensador lúcido y coherente. 
 
La parte del siglo XIX que le tocó vivir incluyó las dos décadas finales: una 
época de relativa prosperidad, y sobretodo, optimismo en su natal 
Alemania, que emergía como una nación pujante y ambiciosa. “Era un niño 
enfermizo, pero de carácter”, dicen sus biógrafos. De sus primeros años de 
estudio destaca el comportamiento independiente frente a sus profesores, 
a quienes critica permanentemente, recibiendo sanciones con frecuencia.  
El siglo XX encuentra a las naciones de Europa en una competencia que ya 
anticipa el desastre venidero. Cada quien quiere extender su territorio, 
amasar capital y producir más que sus vecinos. Esta competencia, 
enmarcada en el imperialismo y el colonialismo de la época, entraña un 
germen aún más peligroso: la carrera armamentista, desenfrenada y 
suicida, que terminaría por desangrar al Viejo Continente. Entretanto, el 
joven Jaspers se incorpora a la escuela de Derecho, sólo para satisfacer los 
deseos de su padre, abogado y banquero. 
 
Como era de esperarse, Jaspers abandona la Facultad de Derecho al año 
siguiente, y empieza sus estudios de Medicina en Berlín. De Berlín pasa a 
Gottingen, y de ahí a Heidelberg, en donde finalmente se gradúa. De éstos, 
sus primeros años, destaca su interés por los trastornos psiquiátricos, en 
una época en la que ya las figuras de Freud, Jung y Kraepelin brillaban con 
luz propia. Asimismo, su matrimonio con Gertrudis Mayer, en 1910. 
 
En Heidelberg es asistente de Franz Nissl en la cátedra de Psiquiatría; 
producto de sus observaciones y concepciones, apartadas tanto del 



biologismo ciego como del psicologismo especulativo, es su célebre 
Psicopatología General, publicada en 1913, considerada hoy una de las 
obras de mayor importancia en el estudio del hombre y su psiquismo. 
 
Pero Jaspers, incrustado como estaba en las vicisitudes de su época, no 
fue indiferente al destino de Alemania. La competencia entre potencias 
(tanto a nivel cultural como a nivel comercial y colonial), el nacionalismo 
miope y, sobretodo, la tonta creencia en la guerra como mecanismo de 
solución de conflictos, desembocan en esa primera hecatombe llamada 
Gran Guerra, que consume lo mejor de la juventud europea, y deja el 
terreno abonado para el odio, el revanchismo y el ascenso de los 
movimientos políticos de ultraderecha.  
 
Finalizada la Primera Guerra, con su triste saldo de muerte y miseria, 
Europa no es la misma. El mismo Freud modifica su teoría instintiva, 
impactado por la brutalidad que el ser humano ha mostrado recién: añade 
un Tánatos terrible al escenario de la Psicología. Como Freud, la 
intelectualidad está atónita, desmoralizada: de repente, el optimismo ciego, 
la creencia en el progreso y la victoria se han esfumado. El mismo Jaspers 
siente este remezón, y dedica menos tiempo a los problemas clínicos para 
dedicarse a los políticos y filosóficos, atormentado como está ante la crisis 
moral y social que presencia.  
 
En 1921 obtiene la cátedra de Filosofía en Heidelberg. El mundo asiste 
entonces a una crisis económica de proporciones colosales, las mujeres 
europeas siguen llorando sus muertos, y en Alemania la quiebra económica 
y el golpe de la derrota hacen eco al antisemitismo, al deseo de venganza 
y al militarismo, personificados en Adolf Hitler. Jaspers intuye la carnicería, 
y responde al nazismo con un libro de mil páginas: De la Verdad (Von der 
Wahrheit), hecho que casi le cuesta la vida. Pero en Alemania no le hacen 
mucho caso, y el movimiento nacionalsocialista crece cada día. 
 
El ascenso del partido nazi es meteórico. Asimismo, sus métodos brutales y 
sangrientos: intimidación, asesinato y extorsión. El odio le va ganando 
terreno a la razón, a tal punto que varios intelectuales, de manera increíble 
y, en cierto modo, imperdonable, se pasan al bando de la esvástica. El 
mismo Heidegger, gran filósofo de la existencia y amigo personal de 
Jaspers, es uno de ellos. Jaspers queda entre la espada y la pared. 



Librepensador, opositor reconocido a la barbarie y al gobierno totalitario 
nazi (del que predijo, acertadamente, que se autodestruiría en poco 
tiempo), y además casado con una judía, Jaspers es uno de los primeros 
filósofos alemanes en convertirse en blanco de la tiranía. En 1937 se le 
expulsa de su cátedra, y poco tiempo después se le prohíbe realizar 
publicaciones o cualquier labor académica. En 1942 él y su esposa tienen 
que ocultarse, acordando ambos que se suicidarían en caso de ser 
arrestados. 
 
Por fortuna, la pesadilla termina. Pero queda el recuerdo. La Segunda 
Guerra ha desangrado al mundo, y también a nivel espiritual: de ahí la 
resaca que todavía golpea a la intelectualidad tanto de Oriente como de 
Occidente, incómodo guayabo que algunos consideran la esencia del 
Posmodernismo. 
 
El mundo ha cambiado. Jaspers, el hombre, también ha cambiado. Declara, 
a fines de 1945: <<No soy un héroe, y no quiero pasar por tal>>. Los 
grandes temas abordados en su juventud (la Psicopatología, los procesos 
de la mente y la enfermedad vistos desde la Fenomenología) son 
parcialmente dejados a un lado. Apenas terminada la hecatombe vuelve a 
su cátedra e intenta reconstruir a Occidente desde la vida universitaria, a 
nivel moral y político. Su monografía El concepto de Universidad es el 
reflejo de sus ideas: un espaldarazo al pensamiento democrático y una 
reforma educacional en la que no hay rastro del régimen nazi.  
 
Surge así uno de los hitos de la posmodernidad: la culpa de los alemanes, 
y el gran debate: ¿los pecados de los nazis son los pecados de Alemania? 
Jaspers señala que sí, en la medida en que no se mantuvo una postura 
moral irreductible. Él mismo se reconoce culpable, en cuanto no fue lo 
suficientemente fuerte o valiente, en cuanto no impidió esos funestos 
acontecimientos. Finalmente, se había fallado en tanto que se había 
permitido (por sumisión, por miedo, por indiferencia) el ascenso del 
nazismo. 
 
En ese orden de ideas, Jaspers aborda el: <<¿Y si fuimos culpables, qué 
podemos hacer?>>. Mantiene la neutralidad, evitando el papel de << 
redentor>> que algunos quieren imponerle. Se mantiene crítico frente a la 
ocupación soviética y norteamericana, señala los errores del gobierno de 



Adenauer y ayuda a la rehabilitación de varios pensadores (Heidegger 
entre ellos). Asimismo, define el nuevo rumbo de Alemania. Su trabajo 
sobre la culpabilidad alemana es un clásico del pensamiento republicano de 
todos los tiempos, y el fundamento filosófico sobre el que se edifica la 
República Federal Alemana. 
 
La política, para Jaspers, fue entonces una especie de test, una prueba de 
la autenticidad de su pensamiento. Y hay que decir que a Alemania parece 
haberle ido bien. La fórmula jaspersiana de “autenticidad, libertad y 
verdad”, en la que la cultura implica conservación de la memoria histórica 
(sin la cual hay desorientación y desarraigo), funcionó y sigue funcionando, 
claro está, no tan bien como hubiera querido el maestro. Como el mismo 
Jaspers señalara, falta todavía pasar de la política entendida como lucha de 
intereses a la política como escenario de fuerzas espirituales y 
orientadoras. El pensamiento debe crear puentes y ayudar al 
discernimiento cívico. 
 
Surge, en la Posmodernidad, un nuevo desafío: ¿cuál debe ser, en el 
mundo actual, la postura del filósofo? Jaspers responde: la de ser guía en 
medio de la confusión, la de evitar el fanatismo. Además de su 
responsabilidad política, el filósofo lleva consigo otra responsabilidad: la de 
la verdad, que no es posesión de ningún partido. La idea de la democracia 
expresa el equilibrio entre el nihilismo y la utopía, no es un juego de 
habilidad ni la consecuencia de una oligarquía partidista, no es pesimista ni 
optimista, simplemente es conciente de lo que se juega en cada una de las 
decisiones políticas: la libertad y el destino de los seres humanos. 

 
Para 1946 el mundo está hastiado de la guerra. Escombros, tumbas, 
huérfanos y mutilados testimonian la masacre. Europa y el mundo 
preguntan cómo se logra la paz, y Jaspers responde: la paz es exigencia y 
resultante de la verdadera democracia. No es mera tentativa de evitar el 
conflicto, sino una exigencia de justicia fundamentada en la conversión 
ético-política de nuestra manera de pensar. Y añade que para la 
democracia es fundamental la transparencia y el control recíproco de las 
instituciones que la Ley debe garantizar. 
 
Volvamos al contexto histórico. Alemania y Japón están débiles, tratan de 
surgir de entre sus cenizas. Emergen dos potencias, dos imperios, 



omnívoros, belicosos y desconsiderados con el resto de naciones. Se 
enzarzan en una competencia que raya en lo absurdo: espionaje, 
contraespionaje, armamentismo y paranoia al máximo. Estados Unidos 
versus Unión Soviética, capitalismo a ultranza contra totalitarismo 
comunista. Y un nuevo peligro para el planeta entero: la bomba atómica. 
 
Jaspers critica la ingenuidad de los científicos involucrados en la producción 
de armas nucleares: ellos podrán hacerlo inocente y candorosamente, pero 
su falta de visión política los convierte en débiles marionetas, instrumentos 
de sus respectivos gobiernos. Terminan siendo “aprendices de brujo”, sin 
tener conciencia de su poder destructivo. Y aunque luego se arrepientan, 
en palabras de Jaspers, <<Hecho el daño, no basta con llorar>>. 
Finalmente, la pretendida “neutralidad política” del científico va en contra 
del científico mismo: lo hace dependiente, lo convierte en servidor del 
poder. Por eso pacifistas como Einstein se hicieron víctimas de la paradoja: 
en cierto modo, fueron responsables de miles de muertes. Estos sabios se 
pusieron incondicionalmente (y no tan acertadamente) al servicio de otros, 
fueron ingenuos, demasiado técnicos y poco reflexivos. 
 
En su libro La bomba atómica y el porvenir del hombre, Jaspers habla del 
peligro que representan estos científicos que son pura mano de obra 
calificada, instrumentos al servicio de gobiernos que desean siempre estar 
mejor armados que sus adversarios, que se limitan a hacer lo que se les 
pide y no reflexionan sobre el problema. En ellos, la combinación de 
creación técnica e ingenuidad política los hace títeres del poder. 
 
De otro lado, nuestro filósofo no se deja tentar por el esnobismo de tener 
un carnet del Partido Comunista, al que sucumben tantos intelectuales de 
su época. Tampoco se deja engañar por la propaganda soviética: Jaspers 
sabe que detrás del rostro paternal de Stalin se encuentra una maquinaria 
asesina, tanto o más que la del Estado nazi.  
 
Así como otros grandes pensadores, el anciano Jaspers no se deja amilanar 
por los años. Los movimientos sociales de la década de 1960, múltiples y 
heterogéneos, lo llenan de curiosidad y asombro. En todos ellos ve a una 
juventud irreverente, nueva, fresca, pero también desorganizada y carente 
de orientación. Convencido de que Europa va por la senda del nihilismo y 
de que la filosofía occidental ha cumplido su ciclo, se dedica a poner las 



bases de una filosofía universal. Como catedrático y referente mundial en 
estos asuntos, insta a los jóvenes al conocimiento, a la búsqueda de la 
verdad, la integridad moral y la construcción de una sociedad pacífica y 
educada. 
 
Finalmente muere a los 86 años, en 1969, en Suiza (su segunda patria, a la 
que amó por ser neutral, pacífica y culta…en gran medida una metáfora de 
sí mismo). Pero, en cierta forma, sigue vivo. El mundo sigue en vilo ante el 
poder destructivo de las armas nucleares y la falta de cordura de muchos 
estadistas. Aunque ya pasó la Guerra Fría, continúan las tensiones entre 
Oriente y Occidente, ahora con diversos matices: China, Corea, Irán. 
Peligran, más que nunca, la libertad individual y la originalidad humanas, 
en una sociedad homogeneizante, materialista y consumista. Siguen los 
dictadores, los caudillos, los monopolios. Y se mantiene la eterna pregunta: 
¿Qué se puede hacer? Por último, su pensamiento permea la actualidad 
ética, científica y filosófica, su ejemplo de vida seguirá inspirando 
reverencia, y su obra seguirá siendo inspiración para nosotros, sus 
herederos culturales. 
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